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Achtung, Aufnahme

Ein Horspiel wird produziert

15. April 1999 / DIE ZEIT

Drei Frauen und zwei Manner hocken dicht beieinander in einem
dunkelbraunen Kasten. Auf diese Weise gehen sie ihrer Arbeit nach. Sie
scheinen bewegungslos und in sich selbst zuriickgewichen. Ihre Kopfe
halten sie gesenkt. Alles Bewulfitsein haben sie in ihren Gehorgingen
versammelt. Jedes Gerdusch, jedes Wort, das im Raum akustisch existiert,
wird von ihnen belauscht, horchend untersucht und iibers Trommelfell in
der Wahrnehmung echohaft verinnerlicht. War der Ton sauber? Horte
sich der Effekt jetzt gut an? Klang die Stimme eben kiinstlich natiirlich
oder natuirlich nattrlich?

Draufden, auflerhalb dieser hochkonzentrierten Enge, leuchtet iber der
schweren Eisentiir in rotem Licht das Wort "Aufnahme". Drinnen wird ein
Horspiel produziert. Der fensterlose Regieraum des Studios ist
holzverschalt, gedimpft beleuchtet, kiinstlich klimatisiert und aufgeheizt
von der elektronischen Energie eines monstrosen Mischpultes samt
Computeranlage. Zwei mannshohen Lautsprechern entstromt stereophon
silbriges Schweigen. Jetzt 10st sich aus der Stille heraus tiberdimensional
ein dumpfes, schmatzendes Schlucken, federt auf und ab durch die
Atmosphire und ist verschwunden im zeitlosen All.

Dieser verklebte Speichelplopper, eingefangen von hochempfindlichen
Mikrofonen, kann unmoglich so passieren. Niemand kommentiert die
korperintime Verlautbarung. Durch spannungstrockene Stimmbandsegel
knarrt nun in konzentrierter Beklommenheit eine Miannerstimme:
"Zwischen Gewordenem und Entwerdendem."
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Damit endet das Horspiel Eintausend Engel iiber all. Da es um
Ungewohnliches geht, sind die beiden letzten Worte im Titel uniiblich
geschrieben. Sie miifiten zusammenstehen. Der Autor jedoch, der
77jahrige Arthus Caspari, mochte sie getrennt wahrgenommen wissen.
Uber all. Es handelt sich um eine Ursendung, die am 9. Juni um 20 Uhr
auf NDR 3 zu horen sein wird.

"Wie findet ihr den Schlucker?" wendet sich Regisseur Gotz Naleppa an
sein Team. Der Tontechnikerin Christina Ocker geht die Atempause nach
dem Schlucken "noch viel mehr auf die Nerven". Toningenieurin Jutta
Liedemit zupft mit spitzen Fingern an den Reglern ihres Mischpultes.
"Rein aus der Asthetik heraus finde ich die Stimme zu trocken. Da werde
ich Thnen gern was drunterlegen”, sagt sie freundlich und bestimmt. Zu
dem unreinen Mundgeridusch schweigt sie. Thr geht so was gegen die
Berufsehre. Aber wenn der Regisseur am Schlucker hangt? Bitte sehr.
Regieassistent Carsten Pellengahr findet die lange Pause gut, aber den
Schlucker scheufllich. Das vorletzte Wort soll die Hospitantin Minu
haben. Sie sei ja noch nicht lange im Metier, sagt sie, empfinde aber Pause
samt Schlucker als "Ausdruck menschlicher Musikalitat". Der Regisseur
schmunzelt. Er hitte das kaum besser sagen konnen. Die Pause bleibt.
Der Schlucker bleibt. Engel seien Menschen. "Eben auch. Doch."

Esist der 16. Tag im Studio 8 der Horspielabteilung des Norddeutschen
Rundfunks in Hamburg. Ubermorgen ist Abnahme. Eine Art Generalprobe
vor Kollegen. Der Autor wird dazukommen, doch das wissen die finf
Menschen im Regieraum noch nicht. Fast drei Wochen Produktionszeit.
Soviel Aufwand ist selten. Vier bis acht Tage sind tiblich. Zwischen 700
und 800 Neuproduktionen, einschliefilich Kinderhorspielen, werden
jahrlich in den Sendern der ARD aufgenommen. Wer will, kann téiglich
zwei bis vier Horspiele horen.

Eintausend Engel iiber all ist indessen kein Krimi und kein 10-Personen-
Dialog mit einem an- oder abfahrenden Auto, einer zuschlagenden Tir
und einem tropfenden Wasserhahn. Das hier ist etwas Experimentelles
ohne Handlungsablauf. Kosmisch spirituelle Ereignisse sollen horbar
gemacht werden. Engel. Kichernd. Sich einmischend. Schwebend in
angstvoller Erregung iiber 10 000 einheitlich briillenden Fuf3ballfans. Die
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Heilsbringer der Menschheit, mal herumschwarmend, mal emport
flatternd. Etwas, was es sehr wahrscheinlich real gar nicht gibt. Kurzum,
ideal fiir ein Horspiel.

Drei, vier traditionelle Sequenzen sind immerhin auch in Casparis
Horspiel verwoben: Gerede unter Mannern, im Lokal, auf der Autobahn.
Der Autor hat es dem Regisseur gewidmet. Der Regisseur hat noch vor
keinem Horspiel "solchen Schifd gehabt" wie vor diesem. Dabei ist Gotz
Naleppa schon sehr lange im Geschaft.

Ob er es werde zusammenfiigen konnen, daf} es nicht nur sphérisch
schon klinge und einen abheben lasse wie im engelhaften
Cannabisrausch. Verhdngnisvolles in der Thematik des Stiickes diirfe
nicht einfach tiberhorbar werden. Der Autor hat Spuren gelegt, die an die
Verdrangung um das tausendjahrige Reich erinnern, an seelenlose
Menschen und lebendige Tote. Aber sie sind nicht deutlich. Er hat
manche Weisheit aus judisch-philosophischen Schriften zitiert, aus der
Kabbala und den Aboth, den "Spriichen der Viter", doch ohne sie fiir die
Zuhorer als judisch kenntlich zu machen. Es findet sich gleich auf einer
der ersten Seiten des Manuskripts der Hinweis, bestimmte
Minnerstimmen miifiten "kalt wie in Auschwitz" klingen. Sollte das nur
eine Anregung sein konnen?

Ubereinstimmend erkliren die zustidndige NDR-Redakteurin Sibylle
Becker-Griill und Regisseur Gotz Naleppa, dafy ihnen "das nicht so
wichtig" sei. Der Redakteurin geht es "mehr um das Spiel mit den
Wirklichkeiten". Auf3erdem liege "das Engelthema in der Luft", das
"Interesse fiir Religion", dazu "die magische Jahrtausendwende".

Das Manuskript liest sich teilweise wie eine Partitur, gleichermaflen
horizontal wie vertikal. Winzige Kreise kreiseln tibers Papier und treffen
auf grofiere. Manche Worter sind klein und mager gedruckt, andere sehr
grofd und fett. Das sieht nach laut und leise aus, nach hochtonendem
Schweben und sich niherndem Flirren. Wie konnte dieses kosmisch
Engelhafte anders ins Horbare umgesetzt werden als mit elektronischen
Effekten? Wozu hat man die faszinierende Technik? Und teuer war sie
auch.



Toningenieurin Jutta Liedemit beherrscht das computergesteuerte
Repertoire virtuos. Kollegen kommen, um bei ihr abzugucken. Seitdem
sie die Supertechnik hat, muf} sie jedoch "immer 6fter Schmutz
zumischen". Es sind ja gerade sogenannte Fehler, die zur Kreativitat
anregen. Auch beim Zuhoren. Der Idealzustand ist langweilig.
"Digitalaufnahmen klingen viel zu clean.” Also, keine Elektronik pur,
sondern: die Maulwerker. Wie der Name sagt, eine Gruppe, die mit dem
Mund arbeitet, sozusagen ein lebendes Instrument. Im abgedunkelten
Aufnahmeraum A des Studios 8 und von der Regie getrennt durch eine
dicke Glasscheibe, stehen sie im Halbkreis vor beleuchteten
Notenstandern und eingerichteten Mikrofonen. Sie zupfen hektisch an
ihren Blusen und Oberhemden. Nebenan vibriert es engelhaft flatternd
aus den Lautsprechern. Begeisterung im Regieraum. Die Toningenieurin
hat alle elektronischen Effekte ausgeschaltet. Das handgemachte
Fliigelschlagen wird als Klangteppich digital aufgenommen und auf der
Festplatte des Computers gespeichert. Tonbiander, diese braunlichen
Endlosstreifen, aufgespult zu grofflachigen Scheiben, solche Relikte aus
vergangenen Radiotagen tauchen bei Horspiel- und Featureproduktionen
meist nur noch als antike Konserve auf, dem kostbaren Gerauschearchiv
entnommen.

Die Maulwerker 6ffnen ihre Miinder. In sich selbst konzentriert und auf
die Gruppe achtend, kommt hechelndes Atmen, hauchendes Erschrecken.
Sie lautmalen mit Vokalen und Konsonanten, was einzelne Worter im
Text beschreiben. Die Gesamtidee ist vorher besprochen, nichts ist
eingelibt. Die schwindeln machenden Gewdlbe rund- und spitzbogiger
Kathedralen, der Engel Heimstitten, entsteigen vervielfiltigt zu einem
Bogengeflecht ihren Mundhohlen, kanonisch versetzt, vom Pianissimo

ins Crescendo. Obertone wabern wie Wasserringe auf dem Trommelfell.
Kein Schauspieler wiirde so wie sie kleine und grof3ere Kreise zu lesen
verstehen.

Barbara Thun und Steffi Weismann, Michael Hirsch, Henrik Kairies und
Christian Kesten sind die Maulwerker, flinf hochmusikalische Menschen,
die aufler sprechen und singen auch noch anderes konnen, nidmlich
komponieren, Kostiime entwerfen, Kabarett spielen, musizieren, Regie



fihren. Und hin und wieder gehen sie auf Tournee durch die Welt mit
raumlich bewegter Musik, zeitgenossischen Mundgeriduschen,
Klangauflerungen und Tonwerken, etwa von Yoko Ono, John Cage,
Annegret Galaxia, Mauricio Kagel oder von Dieter Schnebel, der die
Maulwerker vor zwanzig Jahren in Berlin an der Hochschule der Kiinste
grindete. Inzwischen sind sie ein eigenstindiges Ensemble. Sie treten
gern auf Briicken auf und in Treppenhiusern oder stillgelegten Zechen,
selten auf seriosen Bithnen.

Nicht nur Ihihi, auch ein bifichen Ohoho

Ein Horspielregisseur mufd beschreiben konnen, was er horen will: "Ein
unbeobachtetes Gelachter. Nicht nur eine Atemeinhaltung, schon einen
Bogen. Und nicht nur auf Thihi, auch ein bifichen auf Ohoho. Das klingt
verarschender." Fiir die Textpassagen empfiehlt er: "Sich stets einen
sinnvollen Vorgang denken. Bei jedem Wort. Man hort es immer am
Ausdruck der Stimme." Im tibrigen: "Seid einfach, wie ihr seid", rat er
ihnen uiber Lautsprecher in den Aufnahmeraum hinein und, abgewandt
vom Mikro, zum Regieteam: "Das ist das Schwerste." Von morgens um
zehn Uhr bis zur Mittagspause dreieinhalb Stunden maulwerken.
Anschlieflend Kafller mit Kartoffeln und Sofie in der NDR-Kantine.

Der nichste Produktionstag beginnt mit einem "ganz hafilichen digitalen
Knacker auf dem zweiten Prozessor", den niemand haben will. Die
Toningenieurin bittet einen Kollegen von der Technik hertiber. Zeitgleich
mit dem Techniker betritt, grauhaarig und rotwangig, der Schauspieler
Werner Rehm heiter jovial das Studio. Der Regisseur freut sich, ihn zu
sehen. Wie es denn so gehe. Er spiele gerade eine Frau, die Mutterrolle in
Elfriede Jelineks Sport- Stiick, sagt Rehm und erkundigt sich, wie der
Horspieltext "optisch zu verstehen sei, die Kringel". Der Regisseur geht
driiber weg - "Du sprichst ja den Professor, Werner, den Engelexperten" -
und stellt dem etablierten Mimen den jungen Kollegen vor: Robert
Podlesny. Der sei einer der Erzengel und interviewe, getarnt als Reporter,
den geschwitzigen Professor auf der Autobahn zu der Frage, ob es
tatsdchlich keine Engel geben konne, da sich die Menschen doch von
ihnen so viele Bilder machten.
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Der erste gemeinsame Textdurchlauf geschieht im Sitzen. Der Regisseur
ermuntert zur Komik: Podlesny solle "wie ein richtiger Reporter die Sitze
vollig falsch betonen und falsch atmen". Gar nicht so einfach. Der
Professor solle sich mehr verhaspeln und ereifern. "Los, Werner! Wir
Schmierenkomodianten!" Ein verbaler Ringkampf wird inszeniert, den
spater die Tontechnikerin dort mit Autobahnlarm unterlegt, wo in
Sekundenbruchteilen beide Sprecher zeitgleich Atem holen. Das macht
die lange Szene rhythmisch schnell.

"Ich héitte nie gedacht, daf3 es so witzig wird", sagt der Regieassistent am
Abend vergniigt. Der Regisseur horcht auf und stutzt. Die Krise ist da. Die
ubliche Halbzeitkrise. Der Text ist akustisch umgesetzt und
aufgenommen, alles Material liegt vor, man hat Spuren hinterlassen, sich
verantwortlich gemacht und kann nicht mehr zuriick. Jetzt kommt die
Mischung, die Zusammenfiigung von Stimme, Gerausch, Musik und
Effekten. Das Horspiel wird gebaut. "Es fliefst doch sehr schon", beruhigt
die Toningenieurin. - "Vielleicht zu schon", seufzt der Regisseur.

In den letzten Produktionsstunden wird am Ton gefeilt. Der Assistent hat
"so merkwiirdige Gerdusche" im Kopfhorer, die nicht aufhéren wollen.
Die Toningenieurin hort ohne Kopfhorer ein kratzendes Gerdusch auf dem
"n" von einem "und". Am Bildschirm des Computers vergrofiert die
Tontechnikerin den verdichtigen Satz. Die phonstarke Tonabfolge der
Konsonanten und Vokale ist Wort fiir Wort bildhaft umgesetzt in Gestalt
einer spitzgotischen Herzrhythmuslinie. Das omindse "n" in dem
kritischen "und" wird fixiert. Tatsichlich ist eine

Finfundachtzigmillisekunde zerbrzzzt und wird bereinigt.

"Natirlich kann man auch dieses Horspiel im Kichenradio horen, aber
dafiir mache ich es nicht", sagt Regisseur Naleppa am Ende des letzten
Produktionstages ein wenig gereizt. Und dann gehen sie alle zusammen
essen. Am darauffolgenden Nachmittag ist die Abnahme. Wahrend
Eintausend Engel tiber all fir finfundvierzig Minuten und dreifdig
Sekunden die Studiordume fiillen, sitzen Autor und Regisseur mit
geschlossenen Augen nebeneinander davor, mit dem Riicken zu ihnen



Toningenieurin Jutta Liedemit. Sie halt die Beine verknotet, die Arme
tiber dem Magen verschrinkt, das Kinn auf die Brust gedriickt, ihre
Augenlider zucken. Die ganze Frau ist eine hochgespannte Membrane.

Spater kommt ein wenig Kollegenkritik. Einer hatte Schwierigkeiten, sich
einzuhoren. Dann kommt der Sekt. Es wird angestof3en. "Go6tz", sagt der
Autor zum Regisseur, "ich hitte nicht gedacht, daf es so wird."



